文:晃晃悠悠 公众号:唐诗宋词天地
我们知道白居易多是从这个段子开篇的:弱冠之年的太原男孩,来长安拜访彼时的文学大咖顾况,看到诗集上“白居易”三个字,顾况忍不住挪揄眼前的男孩,“长安百物皆贵,居大不易”,可未想读到“离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。”后,就不顾打脸惊叹到,“有句如此,居天下亦不难,老夫前言戏之尔”。这也成了白居易在国人心中的一个注脚:优秀。
(资料图)
像他这么优秀的人,本该灿烂过一生。按白居易自己的描述,六七个月时,乳母抱弄于书屏下,有“之”字、“无”字,口未能言,心已默识;及五六岁,便学为诗;九岁谙识声韵;十五六,始知有进士,苦节读书。不怕“小时了了”,怕就怕天才努力有加。
白居易化身“小镇做题家”,“昼课赋,夜课书,间又课诗”,以至于“口舌成疮,手肘成胝”,他为考试准备的75套申论,都成了后世科举考试教材经典《策林》蓝本。他更是“十年之间,三登科第,名落众耳”,长安及第,雁塔留名,写下“慈恩塔下留名处,二十七人最少年”时,是何等意气风发、一时无两。
怎么那么多年到头来,还在宦海里浮沉。学霸白居易仕途起步同样很顺,几年就当上了左拾遗。“擢在翰林,身是谏官”的白居易踌躇满志,一心“救济人病,裨补时阙”,那些“难于指言”的问题也难不倒他,自创“新乐府”以咏歌之。
“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”的无奈,“夺我身上暖,买尔眼前恩”的愤怒,“是岁江南旱,衢州人食人”的控诉,“一丛深色花,十户中人赋”的忧思,“十首《秦吟》近正声”都是良心之作。
不出意外的是,引得权豪变色,执政扼腕,军要切齿,“众口籍籍,以为非宜”,最后终于揪住他“越职言事”贬为江州司马,按他自己说的就是“始得名于文章,终得罪于文章”。
像他这样聪明的人,早就告别了单纯。这次贬谪治好了白居易的精神内耗,本来嘛,读书人穷则独善其身,达则兼济天下。回想自己“达官无半面之旧”的出身,回想“张空拳于战文之场”的经历,白居易选择了退而自得,“渐销名利想,无梦到长安”。
他看透了蜗角争斗,“蜗牛角上争何事?石火光中寄此身”,人生苦短争个啥呢,不如“酒后高歌且放狂,门前闲事莫思量”。他厌倦了宦场沉浮,“举眼风光长寂寞,满朝官职独蹉跎”,当个闲职不香吗,“自抛官后春多醉,不读书来老更闲”。开启了“云自无心水自闲”的新篇章,流连于“时时闻鸟语,处处是泉声”,“何必奔冲山下去,更添波浪向人间”,从此白式闲适诗别开天地、自创一家。
怎么还是用一段情,去换一身伤痕。嘴上戏谑,内心认真,白居易三十多岁才结婚,不是选择困难挑花眼,而是内心深处有一人。青梅竹马的湘灵,是白居易两小无猜的意中人,“娉婷十五胜天仙,白日嫦娥旱地莲”,却因门第不为白母接受,16岁白居易愤而离家,想以考取功名让母亲收回成命。异乡虽远,无碍思念,“我有所念人,隔在远远乡。我有所感事,结在深深肠。”
无奈功名考取后仍是姻缘难缔,这“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见”终成白居易一生之痛。直到与好友长安怀古,回忆唐明皇与杨贵妃的往事,压抑内心的情感奔涌而出,留下了“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。”的名篇。
像他这样庸俗的人,从不喜欢装深沉。白居易与许多诗人不同的一点,就是他活着的时候已经是流量明星,一个重要原因就是他的诗好懂,有人说他俗可他不care,优秀就是要浅白如话、“老妪能解”,“童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇”,像陈毅元帅说的“晓畅有深意”。
作诗如此,做人亦然,不端着不做作。我就爱喝酒了,“晚来天欲雪,能饮一杯无”,可能是一场大酒最温情的邀约,“红泥小火炉”也成了古今酒友最惬意的憧憬。我就爱风月了,“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,谁见到都愿意瞅,又有谁谁没憧憬过“来如春梦几多时,去似朝云无觅处”呢?我就爱江南了,“山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头”,“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄”,给国人留下了“日出江花红似火,春来江水绿如蓝”的烟雨江南。
怎么偶尔听到老歌时,忽然也慌了神。乐天归乐天,思念归思念。桑榆已晚,“旧游分散人零落,如此伤心事几条”,他自己说“老来多健忘,唯不忘相思”。
他思念江南,念念不忘是“最爱东湖行不足,绿杨阴里白沙堤”,“自别钱塘山水后,不多饮酒懒吟诗”。他思念挚友元稹,“夜来携手梦同游,晨起盈巾泪莫收梦中”,只能感叹“君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头”。他思念那个曾经意气风发、一身是胆的少年,如今已“唯有愁人鬓间雪,不随春尽逐春去”,“夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干”。他思念早逝的女儿简简,恐是天仙谪人世,只合人间十三岁,想想可能“大都好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。
也许当这种种美好你不再拥有时,唯一可以做的,就是不要忘记。“座中泣下谁最多?江州司马青衫湿”,这眼泪不只为人而流,也为自己而流。
“浮云不系名居易,造化无为字乐天”。这就是那个优秀的白乐天,前半生兼济天下,后半生独善其身,他迷茫过,寻找过,更奋不顾身过,以他独有的优秀,给后世留下了“大珠小珠落玉盘”那样的中国好声音,留下了“相逢何必曾相识”“此时无声胜有声”的中国情愫,更给我们留下了“我生本无乡,心安是归处”的精神家园,醉翁、东坡便都是他的迷弟信徒,把“乐天知命而不忧”的智慧代代相传。
文章已满行人耳,一度思卿一怆然。后头想想,那个国人心中又没个白居易呢哈。
-作者-
晃晃悠悠,来自吉林,打球游泳,读书拍娃,自由而无用的灵魂。
标签: 那样优秀的人
文:晃晃悠悠公众号:唐诗宋词天地我们知道白居易多是从这个段子开篇的:弱冠之年的太原男孩,来长安拜
若说怡红院里,最重要的丫环是谁,除了袭人,便是晴雯了。这两个人,都是从贾母房里调过来的,是贾母给宝贝
出伏,即出了三伏天,伏天结束之意,秋天真正的来了,余热未散,白天还是很热,不过昼夜温差开始变大。《出
主持语|今天,我们对作为小说家的文珍已经不陌生了,她本科在中山大学学习金融,硕士就读于北京大学创意写
如果说“芙蓉”是成都最具代表性的花卉那么“蜀葵”便可谓是川味最重蜀香最浓的四川故乡花了2024成都世