【乡土会宁】看戏

• 2022-11-30 06:52:36 来源：腾讯网

2022年11月30日

作者简介 

(资料图片仅供参考)

看  戏 

青竹

1993年大年初十，傍晚灶台的余温散了，老鼠一家几口又爬回风箱里。我跟着母亲去邻村看大戏。母亲穿着羊皮袄，怀里裹着弟弟；我戴着雷锋帽，提着煤油灯走在后面；亮子妈为赶上大部队，饭吃到一半，锅没洗，碗没刷，抱着半截木头板凳，跑进粮仓抓了几把瓜子往口袋里灌——这是准备在看戏时给闲着的嘴里喂的一点嚼头。

一开始路上挤满了看戏的人，黑压压一片，人群时而聚在山坡上，时而聚在山沟里。

太阳刚下山，人们走成了一条黑线，缠在山坡上。天越走越黑，山坡上的黑线逐渐不那么明显。人们视线模糊，成了夜里看不清路的鸡，容易一个找不见另一个。队伍里总能听见有人喊叫，还有个大人抱着娃娃只顾跟上队伍，没有看脚底下的路，一脚踩进村口的粪堆，和娃娃一起滚了。

那是我走过最漫长的路，四个多小时的长途跋涉，过年新穿的棉窝窝里装满了土，弹到脊背后头，甚至后脑勺上。

到地方后就开始抢最好的位置，带不上凳子的母亲索性一屁股坐在第一排的正中间。为了暖和，认识的不认识的都尽量地往一起挤，一股羊皮袄的膻味儿笼罩着整个人群，被他吸进去，被你呼出来。

戏台设立在校园里的一片空地上，上妆的演员们全部聚在一个空教室里，门口挤满了好奇的娃娃。课桌成了梳妆台，简陋的戏服铺在桌子上，老戏骨自己给自己紧张地照着巴掌大的镜子画脸上的妆。年轻手笨的小伙子只给自己上了一层打底的白粉，脸和脖子的颜色形成了鲜明的对比，他们围在老戏骨旁边，等着老戏骨帮忙描眉画脸。那些跑场的戏娃子（刚学戏的年轻人）没有台词，也没有专用的戏服，只能自己打理自己的形象。戏服不够时，他们就在其他演员的戏服里乱翻，挑出最心仪的黄袍穿在身上，被会长骂着脱了下来。戏娃子最后穿着自己的裤子上了台，打扮得用一句话来形容：看起来有点像个唱戏的，让人一眼能和观众区分开。

大戏迟迟没有开始，观众更不敢离开辛苦挤来的位置。有人终于等不及了，托人帮忙盯着自己的位置，嗑着瓜子走进教室说：“你们是哪里的戏，压台得很么！”演员自知拖了台，忙着自己手里的活，没有回应。

戏台的顶上挂着两个明晃晃的煤油汽灯，戏台一侧有一个板凳高的火炉子。炉子齐地而起，像长出来的一样。这用土基子和泥巴垒的火炉烧得还不太旺盛，烟气随着来路不明的风四处散开。靠墙的长板凳上坐着两个拉二胡的男人，他们此刻比大戏开始后还显得忙碌——其中一个不停地拧着二胡头上的那两个木桩子，有几下调出来的声音像杀鸡时的叫声，后来拉出来几段正规的调调，惹得台底下的人一度以为大戏已经出台。

被闪了一下耳朵的人们在戏台底下喊：“喂，我说，丑媳妇总要见公婆的面吧！”听到这句话的人们哈哈大笑起来。

不知二胡调了多久，反正炉火着得很旺。

大戏在台下人群的喧闹声和台上的锣鼓声中开始了，当第一折子戏出场的时候，我裹着羊皮袄靠在母亲的肩膀上快要睡着。

演员们时不时地把头探出幕布，我的瞌睡被女戏娃的装扮打发走了。我目不转睛地盯着她们那一身装扮，那个抖动着各种珠子的公主帽被煤油汽灯照得一闪一闪。刚学会走路的孩子没有我耐熬，通通都睡着在大人怀中的羊皮袄里；老汉们眼睛盯着戏台，摸出旱烟袋，捏出一锅旱烟慢慢地抽着；年轻小伙站在粪堆尖上或者骑在土墙上，眼睛搜寻着人群中穿着鲜亮的姑娘，借着各种理由靠近搭话；裹过脚的老太太被年轻人让在前排小凳子上坐着，她们虽听不懂戏词，但都懂戏里的故事唱的是啥。坏人出场的时候，气得在台底下骂；女人们头上顶着五颜六色的方巾，手揣在胸前，嘴里吐着麻籽皮……

今晚唱的是折子戏：《韩琦杀庙》《放饭》《烙碗记》《斩秦英》《虎口缘》《花亭相会》《下河东》。最后一折子戏是《拾黄金》，演员是个脸上画着癞蛤蟆的男人，嘴里唱的词我也能背出几句。他捡到的宝贝谁都知道是一块砖头，可唱到那一段的时候台下的人依然会哈哈大笑，仿佛并不知情。

大戏结束后，人们慢慢散去。大人摇醒睡着的娃娃，那些叫不醒的被原地甩起落在大人的背上。一个找不见自己娃娃的大人在人群中穿梭，一声声喊着娃娃的名字，逢人就打听娃娃的下落，担心和责备铺在脸上。不一会儿就听到被找到孩子惨烈的哭喊声，这次一定被揍得不轻。我拖着两条压麻的腿和两只冻木的脚努力跟上拿手电筒的人。不合身的羊皮袄长过我的膝盖，浓浓的睡意拽得我走路都歪歪扭扭。母亲一脸疲惫地抱着睡睡醒醒的弟弟，明显没有来时的那股子冲劲儿了。母亲喊我一定要跟紧。雷锋帽捂着我的耳朵，太过厚实，稀里糊涂听不清话。

回去的路，人们走得很快，也不爱说话了。每路过一个村口，人就越走越少，直到最远的那个村子里响起了狗叫声。

本文摘自《我家有三双袜子》一书

《我家有三双袜子》一书第一部已经在热销中

第二部已经完成，预计春节期间出版发行

标签： 乡土会宁看戏 我家有三双袜子

推荐阅读

猜您喜欢